石黒 伸

1976年、名古屋生まれ。東海中学・高校を経て、愛媛大学医学部へ進みました。原点にあるのは、ファーブル博士と野口英世博士への憧れ。そして、熱帯魚への熱中です。

医学部時代は6年間、熱帯魚店で働き、水質管理と魚の繁殖に没頭していました。憧れたのは、水景クリエイター・天野尚さんのネイチャーアクアリウム。水草を育て、野生由来の熱帯魚・ワイルドディスカスの繁殖にも成功しました。水槽の中に、ひとつの生態系を育てようとしていたのです。

魚が長く、健康に、美しく生きられる環境を考えるうちに、水質と濾過の仕組みへの関心が深くなっていった。その先に、身体の中で濾過を担う腎臓への興味がつながりました。

魚のために水を整える。この経験は、医師になってからも、里山やAIと向き合ういまも、僕の中に残っています。

魚を診ていたのではない。水を診ていた。

2002年に愛媛大学医学部を卒業。愛媛大学附属病院の泌尿器科で、腎不全・腎移植の診療に携わりました。移植後の患者さんと向き合う中で免疫への関心が深まり、大阪大学大学院へ。研究に取り組んだ後、中退して大学の医局を離れました。

その後はフリーランスの医師として夜間救急に従事し、美容医療も経験しました。同じ時期にインドネシア、フィンランド、イタリアを訪ね、各地の医療や自然との関わりを学ぶように。食、水、環境へと、身体を考える視野が広がっていきました。

2008年、横浜で在宅医療を始めました。2011年には大阪・南本町に、重度の認知症のある方々を中心に診るアクアメディカルクリニックを開院。看護師や介護士、栄養士など、異なる専門を持つ人たちとケアを重ねてきました。

長く向き合ってきたのは、重度の認知症や神経難病のある方々です。家を訪ねると、診察室では見えない日々の暮らしが見える。何を食べ、どんな水を飲み、どこで眠り、どう過ごしているのか。身体の状態を考えるとき、その人が暮らす環境も切り離せません。

一人ひとりと長く関わり、その暮らしの中で身体を診る。在宅医療と認知症医療で重ねた経験が、栄養や長寿医学、そして人と土地をともに考える探究の土台になっています。

僕には、サプリメントマニアという一面もあります。2010年から本格的に研究・実践を始め、これまでに試してきた海外のサプリメントは500種類以上。成分だけでなく、組み合わせ、品質、吸収の仕組みにも関心を広げてきました。

製品を選ぶ側から、つくる側へ。MARUKO株式会社のサプリメント「MBMS」シリーズの開発では、配合設計や品質評価に携わりました。医師への講演や、サプリメントに関する相談・助言も重ねています。次世代吸収研究会では、新しい吸収技術の研究にも取り組んできました。

一方で、関心は「何を足せばよいか」だけには向きません。食べること、飲むこと、眠ること、暮らす場所。身体を支える日常の土台から考えることを大切にしています。2016年から2024年まで営んだコールドプレスジュース専門店 HARU JUiCE も、食と健康を考える実践のひとつでした。

認知症と向き合ってきた経験も、サプリメントへの探究も、著書に記してきました。書くことは、診療や日々の実践で生まれた問いを、より多くの人と分かち合うための仕事です。

「180歳まで生きる」は、僕が掲げている夢です。長く生きる時間を、どう豊かにするか。健康寿命への関心を、老化医学・長寿医学の探究へとつなげています。

人の健康と、地球の健康を一緒に考えるプラネタリーヘルス。その視点は、在宅医療で感じていた「身体と暮らしは切り離せない」という問いの、その先にありました。

2020年からは、大阪・千早赤阪村の古民家を拠点に、里山の環境再生に取り組んでいます。2024年にはワークショップも始め、有機土木協会や地球守の職人たちとの交流を深めてきました。

土の中に水と空気の通り道をつくる。人間がすべてを再生するのではなく、微生物や昆虫、小動物、植物が働きやすい場を考え、整えていく。その役割に、医療とも通じるものを感じています。

人の身体と土地を、同じまなざしで診られないだろうか。その問いから育てているのが「流域医療」という見方です。診療と里山での実践を行き来しながら、知脈に記しています。

大工に弟子入りし、伝統的な木の家づくりを学びました。DIY、古民家の改修、木を手で刻む大工とのものづくり。マキタの工具にも目がありません。手を動かすことと、仕組みを考えることは、僕の中で地続きです。

小学生の頃からBASICでコンピューターに触れ、小学6年でエレキギターを始めました。中学生になると作曲や打ち込みも覚え、大学時代までバンドを続けました。水泳やスキーにも熱中。自分で試して、感覚をつかんでいくことが好きなのだと思います。

家なら、木と木のつなぎ目、壁の中、屋根の構造、床下。できあがると見えなくなるところにこそ、こだわりたくなる。Appleの共同創業者スティーブ・ジョブズに惹かれたのも、見えない部分にまで美しさを通す姿勢でした。

人を診るときも、見て、聴いて、叩いて、触れながら、見えない身体の内側を考える。画面の奥で動く仕組みも、家を支える構造も、身体も。内側から心地よく整えたいという思いでつながっています。

いまはAIネイティブに、システムやウェブサイトの設計・開発に取り組んでいます。プログラムを書くのはAI。僕が考えるのは、何をつくるか、どう役割を分けるか、何を確かめるか。そして、AIが力を発揮できる環境をどう整えるかです。

土の中に水と空気の通り道をつくるように、AIが働く環境にも、流れと余白をつくる。その先に、システムやウェブサイトが形になっていく。環境再生に向き合うときと、よく似た感覚があります。

人間の中だけでなく、自然界の中にも、AIが意味のある役割を持って共存していく。その可能性を探っています。異なる分野の知が出会い、発酵し、次の知を育てる「HuMuS Intelligence」も、その先にある構想です。